Than ôi! Thực trạng khác xa những mơ mộng thiếu thời một cách độc địa làm sao!Nhưng người ta có đồng ý với bạn không? Người ta có vui lòng công nhận người ta lầm không? Không! Vì bạn đã đập một vố ngay vào trí khôn, vào sự xét đoán, vào lòng tự ái của người ta.Dân gian kêu nài đủ cách mà vô hiệu.Dù sao cũng xin ông tin rằng tôi hoan nghênh sự cộng tác của ông lắm.Nhưng ông làm bộ quên không gởi tiền.Tuần đó, tôi bận việc lắm, nhưng tôi xin kiếu không dự một bữa tiệc nào để làm vui lòng nhà kỹ nghệ.Vừa đẹp trai, vừa hùng hồn, Daniel Webster là một trong những luật sư nổi danh nhất thời ông.Rồi Rossetti mời người con một anh thợ rèn đó lại làm thư ký cho ông.Viên thu thuế thì lạnh lùng, ngạo nghễ và cố chấp.Vậy thì tranh biện làm chi cho tốn công chứ? 4- Kết quả: tranh biện nhau hoài.