Xin bạn ra mặt đi, để tôi tin chắc đã có người như bạn mà từ trước tôi chưa được gặp.y không đáng được tiếp tế thời gian, phải khoá công tơ lại cắt thời gian của y đi".Đáng lẽ tôi chỉ cho bạn thì xin bạn chỉ lại cho tôi.Bạn nào ghét nghệ thuật và văn chương đấy? Tôi đã hứa với bạn xét riêng trường hợp của bạn thì tôi đã xét rồi đấy nhé! Bây giờ đến trường hợp - cũng may là rất thông thường - của những người thực sự "thích đọc sách".Không có phương pháp thần diệu nào để bắt tay vào việc cả.Tiền thuê nhà lại tăng nữa.Thế này thì khó chịu thật.Thế là 6 giờ, có lẽ hơn nữa, đã trôi qua từ khi bạn ở sở ra, trôi qua như một giấc mộng, trôi qua như ảo thuật, không sao hiểu được.Lúc đó bạn có thể đọc báo được.Rồi ta tự bào chữa là không có thì giờ, rằng mỗi ngày chỉ có 24 giờ thôi.
