Riêng tôi, tôi cho rằng người ta vô lễ với tôi, nếu trên bao thư gởi cho tôi người ta đã biên sai tên tôi.Ông có thể làm ơn giúp tôi vượt một nỗi khó khăn không? (Ta thử tưởng tượng cảnh đó: một người buôn bán tầm thường ở arizona nhận được một bức thư của một nhà quảng cáo lớn nhất ở Nữu Ước, mà trong thư đó ngay từ câu đầu, nhà quảng cáo đó cậy một việc.Chị xấu như quỷ, mắt lé, chân đi chữ bát, gây giơ xương, đần độn.Có lẽ hôm nay tôi không thích những bài tôi đã viết hôm qua nữa.Nếu tôi lầm, tôi sẽ đổi ý kiến tôi.Bức thư sửa chữa như sau này, tuy chưa được hoàn toàn, nhưng so với bức trên cũng tấn tới nhiều rồi.Hết thảy những kẻ thất bại đều thuộc hạng người đó".Bí quyết của ông ư? Giản dị lắm.Thứ này bằng cây sồi mọc bên Anh, phải không ông? Hơi khác thứ sồi mọc bên ý.Một người học trò của tôi muốn mời bạn chơi banh rổ (basket ball) với mình mà viết như vầy: "Tôi muốn các anh lại sân của tôi chơi banh rổ.

Xem thêm Thu gọn