Lúc đó bạn có thể đọc báo được.Nhiều người hỏi mướn thì chủ phố phải tăng tiền.Tiền thuê nhà lại tăng nữa.Vậy bạn phải tiến chầm chậm.Mỗi tuần học ba buổi tối rồi thỉnh thoảng đi nghe nhạc thì trong một năm, bạn sẽ biết ít nhiều về âm nhạc.Thơ bắt óc ta làm việc nhiều hơn tiểu thuyết, nếu trong thơ có phần tưởng tượng.Nhưng bây giờ tôi già rồi và nghỉ hay không là tùy tuổi tác.Kiên tâm thì không khi nào thất bại.Nó mạnh tới nỗi có những người suốt đời sống để tìm hiểu thêm, mà vẫn luôn luôn bị nó lôi kéo đi và cứ trượt chương trình của mình hoài.Nếu viên chức ấy muốn sống đầy đủ thì phải thu xếp trước công việc mỗi ngày.
