Đốt tờ nào tôi đọc lướt qua tờ ấy.Bằng cách hiểu nó và để nó hiểu mình.Nhưng chắc mẹ biết chuyện, lại đòi dắt tôi đến nhà ông ta.Nhà văn tóm lấy bất cứ ý nghĩ nào đến.Nhưng không được, cái chăn có vẻ rộng quá.Không gì tự nhiên mất đi.Đầu mùa có đợt rét lạ, hoa tàn hết.Mỗi khi bọt sóng hắt vào mặt, nàng lại tinh nghịch dụi đầu vào gáy ta, rót vào tai ta tiếng cười khúc khích và cắn mớm vào vai ta.Như một mặt bằng chung để chúng ta không lấy đó làm xấu hổ hay dằn vặt.Bác gái lấy túi chườm nóng đặt lên ngực cho, bảo: Căn bản tại con ngủ nằm sấp.
