Kể lại những chuyện đó, ông hoan hỉ vô cùng.Không ai hiểu rõ sự xác đáng của những lời nói đó bằng John D.Nhà buôn ở arizona nghĩ rằng ông lớn đó biết điều lắm và biết sự xét đoán của thân chủ là có giá trị.Nhưng vẫn quyết chí học, học một mình.Trăm năm nữa, bạn và tôi đều không còn nữa và chẳng ai còn nhớ tới chúng ta cả.Có biết nguyên do đó, bạn cũng chẳng cần nhắc tới làm chi.Kẻ làm quấy oán trách đủ mọi người, mà chẳng bao giờ oán trách mình cả.Đời sống trong những quán trọ nhà quê đó không vui thú, cũng không đủ tiện nghi; nhưng sống như vậy, ông còn thích hơn là về nhà để thấy bà Lincoln với những cơn tam bành, lục tặc của bà ấy.Học thì sơ sài, cha bị giam thâu (thiếu nợ mà bị giam) và chính nó nghèo lắm, nhiều khi bị "lửa cơ đốt ruột".Bà Abbott, nếu vụng xử, ắt đã nói: "Này, mình, bài đó tệ quá.
Tôi lại gõ cửa nữa: bà ta lại hiện ra, nhưng lần này để mạt sát chúng tôi và công ty chúng tôi.
