Quần áo tôi thì bằng vải thô, vừa chật, vừa không hợp với hình vóc, cố nhiên lại không đúng thời trang nữa.Đêm ấy tôi đi trên đường ở Miami tới một nhà thờ đương làm lễ.Hội biết tôi có máy điện thoại ở đầu giường, nhờ tôi thông tin giúp hội.Những chứng khoán của Công ty ông, được Sở Hối đoái Nữu Ước cho là có giá trị.Vả lại nếu tôi nghĩ tới chuyện cũ hoài, chắc tôi không thể sống lâu".Đã có Ngài lo rồi thì mọi sự hoàn thiện hết.Tôi ngẫng đầu, mạnh dạn đi xin một chân bán điện cụ.Tôi không có phiến đã kia trên bàn, nhưng tôi có một bài thơ dán trên tấm gương trong phòng tắm để mỗi buổi sáng tôi thấy một lần, khi cạo râu.Nếu ta không thể yêu được kẻ thù, làm tốt cho họ, thì ít ra ta cũng phải yêu lấy ta chứ? Ta phải yêu ta, khiến họ không thể làm chủ hạnh phúc, sức khỏe và những nét nhăn trên mặt ta được chứ?Ông nói: "Nếu thân tôi không là cái xác vô dụng, cha chắc tôi dã có sức mạnh tinh thần để biểu mình những lý thuyết của tôi".
Nhưng nét mặt và giọng rên rỉ kia thiệt như muốn nói "Trời ơi! Nếu ông thấu được nỗi đau đớn của tôi!".
