Brill, còn đi xa hơn nữa.Tại sao bạn không tự hỏi những câu này và chép lại những lời bạn tự giải đáp?Nếu có người nào thôi không kích tôi nữa thì tôi quên hẳn chuyện cũ đi liền".Bằng cách nào? Bằng cách phỏng vấn những người đã làm nghề ấy từ mười, hai chục hoặc bốn chục năm.Đúng như Charles Kettering đã nói: "Khéo đặt vấn đề là đã giải quyết được một nửa".Mỗi ngày bà phải nằm liệt giường đến 22 giờ, kỳ dư chỉ được nhiều lắm là từ phòng ra vườn, để tắm nắng.Ưu tư quá đến nỗi suýt nữa tôi hóa điên.Sự cấu tạo nên ta thực "bí hiểm và kinh dị" thay!Tôi khóa máy giặt lại, đặt đứa cháu gái năm tuổi vào phòng ngủ, đóng kín cửa sổ, lấy giấy và giẻ bịt hết các lỗ hở.Đó là một sự thật khoa học.
Bỏ cái ý viết một cuốn tổng hợp những sách của người khác, tôi sắn tay áo làm một việc mà đáng lẽ tôi phải làm ngay từ đầu: dùng kinh nghiệm riêng mà viết; dùng những nhận xét riêng, nhưng tin tưởng chắc chắn của tôi khi diễn thuyết và khi nhận dạy người ta diễn thuyết.
